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O să vă povestesc acum despre fratele meu. Fratele meu, 

Jonatan Inimă de Leu, despre el vreau să vă povestesc. E 
aproape ca un basm, cred, şi un pic, un pic, şi ca o poveste 
cu stafii. Cu toate astea, totul este adevărat. Deşi asta nu 
mai ştie nimeni, în afară de mine şi de Jonatan.

Numele lui Jonatan n‑a fost de la început „Inimă de Leu“. 
Numele lui de familie era Leu, aşa cum ne chema atât pe 
mama cât şi pe mine. Îl chema Jonatan Leu. Pe mine mă 
cheamă Karl Leu, iar pe mama Sigrid Leu. Pe tata îl chema 
Axel Leu, dar el a plecat de la noi când eu aveam doi ani, 
s‑a dus pe mare, apoi n‑am mai auzit niciodată de el. 

Dar acum voiam să vă povestesc cum a ajuns Jonatan să 
se numească Jonatan „Inimă de Leu“. Şi despre toate acele 
lucruri ciudate care s‑au întâmplat după aceea. 

Jonatan ştia că eu aveam să mor în curând. Cred că ştiau 
şi toți ceilalți, în afară de mine. Ştiau şi cei de la şcoală, 
pentru că stăteam mai mult acasă, tuşeam şi eram mereu 
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bolnav, iar în ultima jumătate de an n‑am mai putut să 
merg deloc la şcoală. 

Ştiau şi toate doamnele cărora mama le cosea rochii şi, 
când una dintre ele a vorbit cu ea despre asta, eu am auzit, 
fără ca ele să ştie. Credeau că dorm. Dar stăteam doar cul-
cat cu ochii închişi. Şi am continuat să stau aşa, pentru că 
n‑am vrut să ştie că auzisem lucrul acela îngrozitor – că 
în curând voi muri.

M‑am întristat, desigur, şi mi s‑a făcut teribil de frică, 
dar nu voiam să‑i arăt asta mamei. În schimb, am vorbit 
cu Jonatan când a venit acasă. 

— Ştii că o să mor? i‑am spus eu plângând. 
Jonatan s‑a gândit câteva clipe. Poate că nu voia să‑mi 

răspundă, dar, în cele din urmă, a spus:
— Da, ştiu. 
Atunci am început să plâng şi mai tare. 
— Cum se poate aşa ceva? a întrebat eu. Cum se poate 

lucrul ăsta îngrozitor, că unii trebuie să moară când n‑au 
împlinit bine nici zece ani? 

— Ştii tu, Pesmețel, eu nu cred că e chiar atât de în‑
grozitor, a spus Jonatan. Eu cred că va fi minunat pentru 
tine. 

— Minunat? m‑am mirat eu. E minunat să stai sub pă-
mânt şi să fii mort?
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— Eh, a zis Jonatan, nu e decât învelişul tău care ră-
mâne acolo. În ce te priveşte pe tine, tu vei zbura în cu 
totul altă parte. 

— Unde? am întrebat eu cu jumătate de glas, pentru 
că nu‑l prea credeam. 

— În Nangijala, a spus. 
În Nangijala! Spusese asta ca şi cum era un lucru pe care 

îl ştia oricine. Dar eu nu auzisem niciodată vorbindu‑se 
despre locul acela. 

— Nangijala? am spus eu. Unde e asta?
Atunci Jonatan a spus că nu ştia nici el prea bine. Dar 

era undeva, dincolo de stele. Şi a început să‑mi poves-
tească despre Nangijala nişte lucruri atât de frumoase, 
încât îmi venea să zbor într‑acolo chiar atunci, pe loc. 

— Acolo este încă vremea focurilor de tabără şi a bas-
melor, a spus el, şi asta o să‑ți placă foarte mult. 

Toate basmele veneau din Nangijala, a spus, fiindcă 
tocmai acolo se întâmplau toate cele despre care citim în 
basme şi, dacă ajungeai în Nangijala, nu mai făceai decât 
să fii eroul unor aventuri care durau toată ziua, şi uneori 
chiar toată noaptea, aşa a spus Jonatan. 

— Da, Pesmețel, a zis. Acolo e cu totul altceva decât 
aici, unde stai mereu în pat, tuşeşti, eşti bolnav şi nu te 
poți juca. 
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Jonatan mă numea „Pesmețel“ încă de când eram mic, 
pentru că lui îi plăceau pesmeții, în special pesmeți ca 
mine. Da, ținea la mine Jonatan, şi asta era ciudat. Pentru 
că eu n‑am fost niciodată altceva decât un băiețel destul 
de urât, prostuț şi fricos, cu picioare strâmbe şi... lucruri 
din astea. L‑am întrebat pe Jonatan cum putea să țină la 
un băiat destul de urât, prostuț, cu picioare strâmbe şi... 
lucruri din astea, şi el a spus: 

— Dacă n‑ai fi băiețelul păliduț, minunat şi urâțel, cu 
picioare strâmbe, n‑ai fi Pesmețel al meu, la care țin. 

Dar, în seara aceea, când aflasem că voi muri şi eram 
atât de speriat, mi‑a spus că nu trebuia decât să ajung în 
Nangijala şi aveam să devin pe dată sănătos, puternic, ba 
chiar şi frumos. 

— La fel de frumos ca tine? am întrebat eu. 
— Şi mai frumos, a spus Jonatan. 
Însă n‑ar fi trebuit să încerce să mă convingă de asta. 

Pentru că nu existase şi nu avea să existe niciodată ceva 
mai frumos decât Jonatan. 

Odată, una dintre doamnele cărora mama le cosea, a 
spus: 

— Scumpă doamnă Leu, aveți un fiu care arată ca un 
prinț din poveşti. 

Şi nu se referea la mine, sunt sigur de asta! 
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Jonatan arăta într‑adevăr ca un prinț. Părul îi strălu-
cea ca aurul, avea ochi scânteietori, de un albastru‑închis, 
dinți albi şi frumoşi şi picioare perfect drepte. 

Şi nu doar atât. Era bun la suflet, puternic, ştia totul, 
înțelegea totul, era cel mai bun din clasă şi toți copiii din 
curte se țineau după el, oriunde s‑ar fi dus, şi voiau să‑i 
fie în preajmă, iar el îi distra şi îi lua cu el peste tot, mereu 
către noi aventuri. Eu nu puteam niciodată să fiu cu ei, în-
trucât nu făceam decât să stau întins, cât era ziua de mare, 
pe băncuța din bucătărie. Dar, când venea acasă, Jonatan 
îmi povestea tot ce făcuse, auzise sau citise. Putea să stea 
oricât lângă mine, pe marginea băncuței, şi să povestească. 
Şi Jonatan dormea tot în bucătărie, într‑un pat pe care îl 
scotea seara din şifonier. Şi, după ce se culca, continua 
să‑mi spună poveşti şi istorii, până mama striga din cameră:

— Gata, acum tăceți! Kalle trebuie să doarmă.
Dar e greu să dormi când tuşeşti atât de mult. Uneori 

Jonatan se scula în toiul nopții şi fierbea apă cu miere pen-
tru a‑mi linişti tusea. Da, era foarte bun cu mine Jonatan. 

În seara aceea, când eram atât de speriat că voi muri, a 
rămas lângă mine mai multe ore. Am vorbit despre Nangi-
jala, dar foarte încet, să nu audă mama. Ea stătea şi cosea, 
ca de obicei, dar maşina de cusut era în cameră, în camera 
în care dormea – noi nu avem decât o cameră şi o bucă-
tărie. Uşa era deschisă şi o puteam auzi cântând melodia 
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aceea pe care o cânta mereu, despre un marinar plecat 
într‑o călătorie lungă pe mare. Se gândea la tata, cred. 
Nu‑mi amintesc exact cum era, doar câteva versuri:

Dacă voi muri pe mare, iubita mea,
poate că într‑o seară
un porumbel alb ca neaua va zbura
către coliba ta
și îți va ciocăni în geam,
atunci să știi că e sufetul meu 
care ar vrea să se odihnească o clipă
în brațele tale atât de dragi... 

Un cântec frumos şi trist, mi s‑a părut mie, dar Jonatan 
a râs când l‑a auzit şi a spus:

— Vezi tu, Pesmețel, şi tu poate că vei veni în zbor la 
mine într‑o seară. Din Nangijala. Şi te vei aşeza, în chip 
de porumbel alb ca neaua, pe pervazul ferestrei. Să faci 
asta, te rog mult!

Atunci am început să tuşesc şi el m‑a ridicat şi m‑a luat 
în brațe, aşa cum obişnuia să facă când îmi era cel mai rău, 
şi a început să‑mi cânte:

Atunci, micuțule Pesmețel, voi ști
că e sufletul tău
care ar vrea să se odihnească o clipă
în brațele atât de dragi...
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Până atunci nu mă gândisem cum ar fi fost dacă aş 
fi ajuns în Nangijala fără Jonatan. Cât de singur m‑aş fi 
simțit fără el. Mi‑ar fi fost frică şi n‑aş fi ştiut ce să fac. 

— Nu vreau să merg acolo, am spus eu plângând. Vreau 
să fiu acolo unde eşti şi tu, Jonatan! 

— Da, dar şi eu voi veni în Nangijala după o vreme, 
doar ştii asta. 

— După o vreme, da, am spus eu. Dar tu poate că vei 
trăi până la nouăzeci de ani, şi în vremea asta eu voi fi 
singur acolo. 

Atunci Jonatan a spus că în Nangijala nu exista timp la 
fel ca aici, pe pământ. Chiar dacă el trăia până la nouăzeci 
de ani, mie nu mi s‑ar fi părut că au trecut decât cel mult 
două zile înainte ca el să sosească. Fiindcă aşa se întâm-
plă când nu există timp cu adevărat. 

— Două zile poți să stai singur, nu‑i aşa? a zis el. Poți 
să te cațări în copaci, să faci un foc de tabără în pădure, 
să stai pe malul unui pârâu şi să pescuieşti, toate lucrurile 
pe care ți‑ai dorit atât de mult să le faci. Şi chiar atunci 
când vei sta acolo, cu un biban tocmai prins în undiță, eu 
voi sosi în zbor şi atunci tu vei spune: „Dar cum se poate, 
Jonatan, eşti deja aici?“

Am încercat să mă opresc din plâns, fiindcă am socotit 
că două zile trec totuşi repede.
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— Deşi gândeşte‑te ce bine ar fi dacă ai ajunge tu pri-
mul, am spus eu. Şi să stai tu acolo şi să pescuieşti în locul 
meu. 

Jonatan mi‑a dat dreptate. S‑a uitat lung la mine, aşa, 
duios, cum obişnuia, şi am observat că era trist, pentru 
că mi‑a spus încet, cu durere în glas:

— Însă, în loc de asta, voi fi nevoit să trăiesc pe pământ, 
fără Pesmețel al meu. Timp de nouăzeci de ani, poate.

Aşa credeam noi atunci, da!


